四位老友组队“修镜头”，视力焕新后，连饭菜都鲜亮了！

【昔日贫困村(pínkùncūn)现今的模样】 这确实是彪炳史册的(de)人间奇迹！ 2021年2月25日，习近平总书记在(zài)全国脱贫攻坚总结(zǒngjié)表彰大会上庄严宣告：我国脱贫攻坚战(gōngjiānzhàn)取得了全面胜利，现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫，832个贫困县全部摘帽。 不为饥馑所困，黄发垂髫怡然自乐，这是多少(duōshǎo)代人的(de)梦想！这个梦想，只有在中国共产党领导下的今天，才终于成了现实！ 青石板路(qīngshíbǎnlù)通到了屋舍俨然的苗寨，篝火摇曳、歌舞翩跹醉了八方游客(yóukè)。你能想象，这是那个被行路难困了四百多年的山尖尖上的十八洞村(dòngcūn)吗？ 一家家比肩而立的农家乐，笑语喧喧；一棵(yīkē)棵劲挺的修篁阻遏了西风、招来(zhāolái)了祥云。这就是那个藏在(zài)井冈山褶皱里的神山村？红旗漫卷，山河妖娆；休谓无名，昆裔竞翱！ 川(chuān)塬上稻花飘香，山坳里牛羊(yáng)成群，那个(nàgè)穿戴得比城里人还时髦的放羊老汉羊鞭儿一甩、信天游一唱，峁峁墚墚都漾着笑意！你知道吗？这里就是左宗棠哀叹的“苦瘠甲天下”的西海固。 那些昔日贫困村现今的模样，想必你和(hé)我们一样想去触摸。 新岁伊始，光明日报派出多路记者，撒向大江南北各个角落，去体察山乡(shānxiāng)的巨变，聆听时代(shídài)的足音。 编辑部提出这样(zhèyàng)一个要求：一头扎下去，脚下有泥土，笔尖有温度，务求一句一读均(jūn)是“原生态”。 我们做到(zuòdào)了吗？读者是“阅卷人”。 窝在“井底”的下庄村，山路通了，村子(cūnzi)富了，乡亲乐了—— 只因(zhǐyīn)这群当代“愚公”！ 哪里还有(háiyǒu)丁点儿“天坑村”的影子！ 我们的车，毫不费力就开进了村子(cūnzi)。 柏油马路算不上宽敞，但平整坚实。道路两侧，一个个院落依山势大模大样(dàmódàyàng)舒舒展展错落着(zhe)(zhe)。院里的小楼也很风致，白墙乌瓦衬着荫荫树绿(lǜ)、丛丛花红。那楼、那树、那花似乎被碧水洗过、被清风抚过，洁净里透着山野里那种说不清的熨帖与和柔。不少院落里，停着小汽车，这是(shì)在大大方方告诉人们：这里行路不再难，这里的日子巴适噻！ 下庄村地处秦巴山区腹地，隶属重庆巫山县(wūshānxiàn)。四面绝壁，坑底距坑沿有1000多米。当地(dāngdì)流传着这样一首歌谣：“下庄像口井，井有万丈深。来回走一趟(yītàng)，眼花头又昏。”于是，下庄村便有了“天坑(tiānkēng)村”的别名。 在重庆市巫山县竹贤(zhúxián)乡下庄村拍摄(shè)的进出村庄的盘山路（无人机照片）。新华社记者 唐奕 摄 “过去，出村的路有108道拐，是世世代代的乡亲们(xiāngqīnmen)用脚板(jiǎobǎn)在(zài)悬崖峭壁(xuányáqiàobì)上硬踩出来的。‘走’这条路，要脸贴石壁，手脚并用，扒蹬石头。若手脚配合不好，就有落崖的危险。谁家有人得了急病(jíbìng)，那可就麻烦了……村民靠种苞谷、红苕、洋芋‘三大坨’填肚子……”记者进村(jìncūn)，恰好赶上村党支部书记毛相林在自家老屋院坝，给游客讲下庄村的过往。 在他身后，老屋高悬(gāoxuán)的门匾上，“愚公讲堂”四个(sìgè)字在阳光下泛着亮。 问起(wènqǐ)“愚公讲堂”的掌故，毛相林的话匣子打开了：“1997年，我参加(cānjiā)县里组织的村支书培训班，到离这里不远的七星村参观。那个村子，我晓得，日子一直过得不如我们。可这一参观，让我傻了眼：啧啧，人家都跳进‘米箩’了，我们还蹲(dūn)在‘糠箩’里头(lǐtou)呢。一路上我就(jiù)琢磨，问题出在哪里？噢，原来人家把路修通了。” 回到村里，毛相林(máoxiānglín)就找来乡亲们商议修路的事。他(tā)一遍遍讲起这些天受的“刺激”。 他受的“刺激(cìjī)”，乡亲们感同身受(gǎntóngshēnshòu)：“莫再讲了！这路，我们也修！必须修！”乡亲们一个个吼了起来。 毛相林还记得(jìde)，那年冬天，天气格外冷。可村里却特别“热”：明天就要开工了，头一天晚上，村里男女老少激动得睡不着，有的(de)在打磨钢钎，有的在修理钉锤，有的在收拾箩筐。最忙的是婆娘们，为了让男人们铆足(mǎozú)了劲儿干，煎哩炒哩蒸哩煮哩，忙活到(dào)天快亮…… 在“下庄人事迹陈列室”，记者对毛相林的话有了直观的感受。当年开山的工具挂满一整面墙，一张(zhāng)张照片定格了修路的感人瞬间：怕睡熟后翻身跌落山崖，村民(cūnmín)(cūnmín)睡觉前就用绳子把(bǎ)自己拴牢(láo)；大雪弥漫，村民们的被筒让雪花又结结实实盖了一层(yīcéng)；那本厚厚的村民上工记录本，翔实记下了每家每户出工的时长——108人，整整7年，吃住都在山上。 一条8公里(gōnglǐ)的山路，就这样，一寸一寸被下庄人“抠”了出来！ “山凿一尺宽一尺，路修一丈长一丈，就算我们这代人穷十年苦(kǔ)十年，也一定要让下辈人过上(shàng)好日子。”2021年，在全国脱贫攻坚总结表彰大会上，习近平(xíjìnpíng)总书记引用了毛相林说给乡亲们的这句话。 下庄村“当代(dāngdài)愚公”的故事一下子传扬开了。 出村的(de)路有了，致富的路怎么办？ 下庄村的“愚公(yúgōng)”们又把劲儿拧在了一起！ 听说种漆树见效快，毛相林带着村民(cūnmín)种漆树。“种漆，最多3年(nián)就能割。当时一斤生漆能卖80块，就算一棵树割2斤漆，那就是160块！关键是，种漆树不要成本，只要不惜力，去山上挖野漆树根，冬天埋(mái)下，春天(chūntiān)就发芽。”毛相林心里的算盘打得叮当响。 费尽了(le)周折，2万多株漆树种下了，也发芽了，可是没多久，全死了！村民们不甘心，拔去死树又种下桑树养蚕，这次更惨(gèngcǎn)：白白胖胖(báibáipàngpàng)的“蚕宝宝”莫名其妙说死就死了…… 请来乡里县里专家会诊，终于闹明白(míngbái)了：漆树种不活，是因为它属于低温植物，从山上移到山下，气温过高(guògāo)；“蚕宝宝”夭折，是因为雨天不能割桑叶(sāngyè)喂…… 接二连三的(de)跟头，让下庄的“愚公”们意识到，光靠蛮力，路走(zǒu)不通。 “愚公”们开始使巧劲儿了，一遍(yībiàn)一遍琢磨，又请来专家一趟一趟把脉，最后作出决定：种(zhǒng)柑橘。 柑橘适合当地的水土气候。周围许多村子都种(zhǒng)了柑橘。按理说，下庄村应该避开“热点”，可(kě)“愚公”们犟劲(jiàngjìn)儿又上来了，被市场调教得越来越聪明的他们明白：市场竞争，人无我有，人有我优，人优我更优。只要在品质上压(shàngyā)人一头，就能在市场竞争中胜人一筹。 在果树(guǒshù)种植专家的指导下，用“梯田沃肥”的方法，生产出了品质独具的“下庄柑橘”。现在(xiànzài)，村里柑橘种植面积已达上千亩。 说到这里，毛相林突然顿住了：“等一下，等一下。”他撂下我们就(jiù)往屋里跑。不一会儿，端着(zhe)满满一盘(yīpán)切好的柑橘，欢快地亮着大嗓门：“都尝尝，都尝尝。我们的‘下庄柑橘’，甜死人……” （本报记者 陈旭 张国圣(zhāngguóshèng) 黄汉鑫 李宏） 下庄村摆脱了贫困走上了富路(fùlù)，根本的一条，就是村民身上有股(yǒugǔ)不服输、不认命的劲儿！ 精神变不成物质。但精神却会影响着经济(jīngjì)发展。面对恶劣的环境，是苦等苦熬？还是敢闯敢拼(pīn)？不同的精神状态，发展结果定然不同。 从太行(tàixíng)深处的油盆村，到天坑之中的下庄村(zhuāngcūn)，其发展之路都雄辩地证明：人，一旦挺立起精神脊梁，纵使自然条件再严酷(yánkù)、资源禀赋再贫乏，也挡不住改天换地的脚步。 相反，若精神委顿，意志消沉，即便坐拥(zuòyōng)金山银山，也只会“皱着(zhe)眉头怨天，端着金碗讨饭”。 编完这篇稿子，我们在为下庄村叫好的同时，还(hái)想吼一嗓子(sǎngzi)：就是要有这股劲儿！ 有这么个村(gècūn)，家家都吃“老虎饭” 王公庄村，名气大得很！网上称它是(shì)“中国画虎第一村”。可不是(kěbúshì)嘛，全村1300多口人，有900多人画老虎哩。 这个村，隶属河南省民权县北关镇，三四十年前，还穷得叮当响，曾有(yǒu)一首“专属”歌谣：“王公庄(zhuāng)，穷叮当，吃不饱，去逃荒……” 为啥(wèishá)吃不饱？村子坐落在黄河故道上——也就是当年的黄泛区。这里不光土地贫瘠，内涝、风沙、盐碱哪样也不少。这种环境，村民(cūnmín)的光景自然好不到哪里去，一直到20世纪90年代初(chū)，王公庄村(zhuāngcūn)仍是远近闻名的贫困村。 再也不能这么(zhème)活！可是又能咋办？ 村里有个(yǒugè)“能人”叫王建金，想试着蹚出一条路—— 多一点这样的(de)“拨云见日” 就新闻角度看，王公庄村土地上发生的(de)(de)这件事儿，确实是条不折不扣的新闻：“农民农民，种地根本”，然而，这里的农民却靠绘画走出了一条脱贫致富之(zhī)路。我们不能不叹服中国农民的伟大创造精神！ 编完(biānwán)这篇稿子(gǎozi)，在叹服农民的同时，我们也该为这个村的党支部点个赞。 我们知道，农民脱贫致富，各级党委政府的帮扶指导必不可少：或(huò)规划发展路径，或夯实基础设施，或送科技送文化(wénhuà)…… 在这篇报道里，我们看到了另一种帮扶：在精神层面(céngmiàn)上导航。你瞧，当村民“画虎”路上出现(chūxiàn)乱象(luànxiàng)时，老支书在画展上的那番谆谆引导，一下子起到了拨云见日的效果。试想，如果任由乱象滋长(zīzhǎng)，该会是怎样一番情景？！ 其实，这些年，这样的例子(lìzi)并不鲜见。 看来，从精神层面上为农民(nóngmín)导航，很有必要！ 惠屿村：“耕海牧渔”呦(yōu)，嗨哟嗨！ 记者要去泉州唯一的海岛村(cūn)——惠屿村。 这个村，隶属福建泉州泉港区南埔镇，位于泉州最北端(běiduān)，孤悬海上，与陆地(lùdì)相距4公里。 20年前，它可是人们(rénmen)口中的“最穷孤岛”。 记者搭乘的渡轮就(jiù)叫“惠屿号”。这是个薄雾(bówù)天，看不见船影，看不见鸥鸟，耳畔只听到“嗨哟，鱼满仓(mǎncāng)哟；嗨哟，虾满仓哟，嗨哟……”的号子声…… 什么妙法让惠屿村(cūn)摆脱了贫困？ 就表象(biǎoxiàng)看，无外乎生产方式变了：以前等渔汛、靠撒网；而今呢，耕海牧渔，且耕出(gēngchū)了花样，牧出了名堂。 那么，人们不禁要(yào)问：同是那方天，同是那片海，为啥(wèishá)生产方式会变？ 文中说得很清楚了——那次(nàcì)宁德霞浦学习。 相对而言(xiāngduìéryán)，大凡贫困的乡村，多很闭塞。闭塞，让乡亲们在奔向富裕的路途上，脚步蹒跚，如坠(rúzhuì)云里雾里。 而学习，是(shì)拨云见日的好方法。学得越多，心里越明，眼睛越亮。无数事实证明：咱中国农民最勤劳，也最智慧，只要引导他们多学习，雾终会荡开，云终(yúnzhōng)会散去，致富(zhìfù)的路径会端直端直。 这(zhè)不，惠屿村又为我们提供了一个好范例。加油学习呦，嗨哟嗨！ 华溪村(huáxīcūn)，如今事事有保障！ 说到“脱贫攻坚”，大家都会想到“两不愁三保障(bǎozhàng)”这个词——“两不愁三保障”是农村贫困人口脱贫的基本要求(yāoqiú)和核心指标。 何谓(héwèi)“两不愁三保障”？不愁吃、不愁穿，义务教育有(yǒu)保障、基本医疗有保障、住房安全有保障。 2019年4月15日，习近平(xíjìnpíng)总书记在重庆石柱土家族自治县(shízhùtǔjiāzúzìzhìxiàn)中益乡华溪村考察时，曾专门就解决“两不愁三保障”问题进行过调研。 6年(nián)过去了，华溪村现在情况怎么样？又是(shì)一年春草绿，伴着春风，沐着春雨，记者朝华溪村赶去。 会“造血”才能有(yǒu)保障 如果说解决“两不愁三保障”，是农村脱贫(tuōpín)的(de)基本要求，那么，脱贫后的今天，农民的生活质量还得有进一步的提高。 提高靠什么？一味依靠国家，显然不妥。出路还得自己去闯。在这一方面，华溪村(huáxīcūn)为(wèi)我们提供了宝贵的经验。 这些年(nián)，各地脱贫致富的探索(tànsuǒ)无不验证了这一点：只有防止返贫机制从“保底线”升级为(wèi)“促跃升”，农民从“等(děng)靠要”变成“向前冲”，贫困人口才能实现从“脱贫”到“固富”，中国农村方能真正实现从“乡村振兴”到“农业农村现代化”的跨越！ 华溪村的蝶变启示我们：增强发展内生(nèishēng)动力，切实提升(tíshēng)“造血”功能，才是真正的长远之道。 这个幸福的地方，叫司莫拉(mòlā) 司莫拉(mòlā)是一个佤族村寨(cūnzhài)，名字起得很喜兴——佤语的意思是“幸福的地方”。 这个寨子位于(wèiyú)云南腾冲清水镇。尽管名字(míngzì)很喜兴，自然环境却不咋地：寨子坐落在半山腰，推门就是山，人均虽有一亩多水田，但歪歪斜斜挂在山坡上，旱天浇不上(jiāobùshàng)水，雨天又存不下水，年年岁岁，吃饱肚子成了司莫拉人的梦想(mèngxiǎng)。 最让村民发愁的是行路难——去往镇上只有一条窄窄的土路，运输全靠人背马驮。村民去一趟镇上，天(tiān)蒙蒙亮(méngmēngliàng)就出发(chūfā)，回到家里已是满天星斗…… 大凡贫困村，恐怕都面临(miànlín)一个共同特点：资源禀赋差。 不过，从司莫拉由穷到富的发展历程看，资源优劣(yōuliè)，还需(xū)辩证地看待。如何对待资源，里面大有学问。 世世代代的(de)司莫拉人可能都没有意识到，自己的生活用具、生活方式甚至(shènzhì)居住的房舍、走过的村道都可以变成“摇钱树”。问题的关键是，主观能动性发挥得如何。如果不去(bùqù)想点子想办法，即使身在宝山也未必识宝(shíbǎo)。 过去有不少贫困村一味地怨嗟：“没办法，我们这里自然(zìrán)条件太差。”其实，还是(háishì)主观(zhǔguān)能动性发挥得不够充分。发挥充分了，不但满眼都是资源，甚至还能“无中生有”。 浙江的海宁不(bù)就是这样嘛！那里并非牧区，却成了(le)全国最大的皮革生产基地之一；还有义乌，原是自然资源(zìránzīyuán)极其匮乏的所在，凭着“鸡毛换糖”精神，“买全球”“卖全球”，一下子成了“世界超市”。 卜花村，怎一个“美”字了(le)得！ “坐稳啰！走起……”黑水河(hēishuǐhé)如意岛花船码头，船工马汉生一声吆喝(yāohē)，小船缓缓划过(huáguò)水面，船头激起的涟漪推开薄雾，两岸的喀斯特峰林渐次展开。 人说“崇左山水(shānshuǐ)赛桂林”，眼见为实！ 卜花村(bohuācūn)，隶属广西崇左江州区新和镇。谁能(néng)想到，这样一个风景如画的小山村，十多年前却是另外一番光景—— 美是会“传染”的。卜花村的发展历程(lìchéng)，证明了这一点。 “传染”，首先要找到源头。“群雁高飞头雁领”，卜花村之所以由不美(měi)到美，再到越来越美，就是因为(yīnwèi)每到关键时刻，总有人带着大家往前走。这些带着大家往前走的“美人”，就是源头。 因为这群“美人”的带动，村里爱美护美的人越来越多。而(ér)随着“美人”的增多(zēngduō)，村里的山水越来越美，人们的日子也越来越美。 “美人”“美景”良性互动，如今，山(shān)还是那山(nàshān)，水还是那水，卜花村却“风光不与四时同”。 从“干部干、群众看”到(dào)“干部群众(gànbùqúnzhòng)同心干”，从“一人美”到“大家美”，从“形美”到“魂美”，你想想(xiǎngxiǎng)，卜花村的日子，可不就是“怎一个‘美’字了得”？！ 薛家村，茶田讲了(le)个动人故事…… 那是(shì)11年前的春天。 离(lí)清明还有好几天，湘鄂(xiāngè)两省交界的武陵山就一直被雨雾笼罩着。绵绵雨丝将(jiāng)远山近岭洗得碧绿碧绿，崖畔上映山红开出一束一束火红、荼蘼花吐出一串一串雪白，空气中也弥漫着(mímànzhe)初春草木萌发那种特有的甜丝丝的味道…… 薛家村茶田这个故事(gùshì)，讲得实在是好！ 至少给我们两点启示：一是(yīshì)干工作，一定要(yào)讲方法。你(nǐ)看，坟占耕地(gēngdì)问题，薛家村曾长期束手无策。一度想通过行政手段去解决，结果呢，差点酿出事端。后来方法对了，不用强迫命令，一切便迎刃而解。确实，找对路径，事半功倍。 第二点启示是，移风易俗(yífēngyìsú)问题，是个思想认识问题，从思想上解开疙瘩必不可少。要说土葬造成的弊端，恐怕鲜有人(rén)不知晓。彻底解决这一问题，除了深化殡葬改革，也要让群众认识到我国耕地紧张的窘境和土地(tǔdì)之于发展(fāzhǎn)的关系。 这些年，浙江、福建等地(dì)治理“青山白化(báihuà)”现象所以成效显著，恐怕也正是基于此。 牯牛(gǔniú)山的洋芋“开了花” 去牯牛山(shān)那天，正逢下雪天。 雪花簌簌飘落着，高耸的牯牛山铺满(pùmǎn)了一层银霜。 这座乌蒙山云南段的最高峰，海拔超过4000米。昆明东川区碧谷街道(jiēdào)李子沟村就坐落在半山腰(bànshānyāo)。 让“靓女”真正“靓”起来(qǐlái) 人常说“一方(yīfāng)水土养一方人”。其实，还有另一句(yījù)话：“一方水土出一方货。” “橘生淮南则为橘，生于(shēngyú)淮北则为枳，叶徒相似，其实味(wèi)不同。所以然者何？水土异也。”《晏子春秋》这段话,讲的正是这个道理！ 的确，农产品具有很强的地域特点。因为这个特点，也就有了我们所谓(suǒwèi)的“特产”。独特的品质，让(ràng)它在市场中占有了优势。 然而(ránér)，我们在经济活动(huódòng)中也发现，有了“优势”，并不一定就卖出了好价(hǎojià)。问题出在哪里？有的是“养在深闺人未识”，有的是“靓女偏要丑妆扮”。李子沟的洋芋，以前面临的就是这样的窘境。 如今，李子沟的(de)洋芋“身价倍增”，靠的什么？这篇文章,讲得很(hěn)清楚了！ 毛纳村讲了一个生态好(hǎo)故事 去毛纳村采访(cǎifǎng)，刚想(gāngxiǎng)提问，却被村支书王有寿拦住了：“大老远来，先喝一杯茶。” 接过茶刚要喝，又让王有寿止住了：“看看(kànkàn)这汤色，闻闻这味道。”他用探询的目光(mùguāng)盯着我们。不等我们回话，他不无得意(déyì)地来了这么一句：“我们村的茶不一般呐！” 毛纳村，位于海南省五指山市水满乡。这(zhè)是个“长”在大山深处的村子，遮天蔽日的雨林把(bǎ)村子严严实实裹了起来(qǐlái)，出一趟山，要花大半天呢。 保护生态就是保护人类(rénlèi)自己 毁坏生态，就是毁掉了我们的(de)生活；保护生态，就是保护了我们的生活。毛纳村发展(fāzhǎn)的历程，再次证明了这个道理。 人均资源占有量少，是我们的(de)国情。相当长的一段时间，为了生存，我们无节制地向自然索取。可(kě)结果怎么着？自然在“满身(mǎnshēn)伤痕”的同时，也结结实实给了人类一个大嘴巴。 今天我们终于弄明白了：绿水青山就是金山银山。所以(suǒyǐ)，浙江安吉(ānjí)的余村(yúcūn)停止了矿山开发，长江开始实施十年禁渔，连新疆也开始“让青山打个盹、让草原喘口气”…… 这不，藏在大山深处的(de)毛纳村，不是也从“林毁茶毁”实现了“林茶(línchá)共生”？！ 晌午，阳光透过红艳艳的窗花(chuānghuā)洒进屋里，吕有荣老人靠在炕上(shàng)，眯着眼惬意地享受着“日光浴”。 班彦，是青海互助土族自治县五十(wǔshí)镇的(de)一个普通村庄。班彦这个词儿，在土族语里的意思是“富裕、幸福的地方”。 为探访昔日(xīrì)贫困村现今的模样，正月没(méi)出，记者就来到了班彦村。村党支部书记仲关因保带记者走进了吕有荣老人家。 同样是头顶那轮明晃晃的(de)日头，过去，班彦村因日头苦焦了日子；而今，却(què)因日头甜润了生活！ 探究前后变化(biànhuà)的动因，是找对了发展的路子！ 那么，为什么能找(zhǎo)对(duì)路子？原因可能很多，就班彦村的(de)(de)情况看，有观念的问题，有政策引导的问题，也有科技突破的问题。总之，只要找对路子，头顶的烈日能变成发展的引擎，身边的荒滩能化作致富的利器！ 现在(xiànzài)，仍有一些(yīxiē)地方，因为路子没有找对，尽管力没有少使，致富(zhìfù)的步伐迈得并不快。甚至有的地方，资源禀赋不差，可就是因为路子不对，发展潜能没有完全发挥出来。 发展的路径千万条，找对(duì)路子是第一条。作为村干部，在带领群众实干苦干的同时，是不是该适时(shìshí)检校一下发展路径，看选择的那条，是不是最佳(zuìjiā)。 昔日开荒，毁了(le)植被，穷了山民 今日种树，绿了(le)山川，富了百姓 古胜村巨变(jùbiàn)，只因有了“明白人” “樱桃、李子、枇杷乱卖卖，轻轻松松(qīngqīngsōngsōng)就搞了这个数……”晌午时分，记者走进陈国兵的新家，他正比画着4个手指头，跟(gēn)几个(jǐgè)老伙计吹壳子（聊天）呢！ “什么？四千(sìqiān)？！开玩笑噻，四万——”陈国兵满脸的(de)不屑，还特意拉了个长声。 “飘了(le)嗦？别个家里一年荷包进几十万都没见吭声。”陈国兵正说得兴起，他婆娘(póniáng)却从旁笑着打断了他的话。 真该用好(hǎo)“明白人”！ 我们知道，农村发展，一靠政策，二靠科技。古胜村(gǔshèngcūn)这些年的(de)发展变化，又给了我们一个很好的例证！ 若说资源禀赋，古胜村确实是(shì)一穷二白。然而，如今的古胜，山川变绿了(le)，群众变富了！靠的是什么(shénme)？就是装了一肚子科技的“明白人”！ 从20世纪80年代开始，广大农村就都知道这样一个道理：村里有个“明白人”，胜过一个“活财神(cáishén)”。时至今日，是不是每个村庄都把(bǎ)“明白人”真正(zhēnzhèng)当作“活财神”了？恐怕未必！ 这就造成了资源禀赋相同，但是发展效果不同。有的村子，即使(jíshǐ)捧着“金饭碗”，却仍未能让资源发挥出最佳效能(xiàonéng)。 在对待“明白人”方面(fāngmiàn)，如果至今你还不明白，那就真该学学古胜村了(le)。其实，不用说那么多大道理：只要一学，一切你就全都明白了！ 《山海情(qíng)》里那些苦焦的村子， 弘德村，“协作”催生了好日子(hǎorìzi)！ 去弘德村采访(cǎifǎng)，竟被密密匝匝的人流挡在了村外！ 年里头的弘德村“晋江(jìnjiāng)集贸市场”，简直是人山人海！瞧，那个汉子站在摊位前喊得多起劲！风把他的脸吹得通红，可额头上却沁出了密密的汗珠。他一边不停地招呼着(zhe)顾客，一边不停地介绍着商品，手上麻利地帮客人(kèrén)打着包，还(hái)不忘提醒身边的婆姨记得结账。 记者注意到了他。攀谈起来，这个淳朴的西北汉子告诉记者，他叫罗海鹏，老家是(shì)宁夏同心县(tóngxīnxiàn)的，现住红寺堡区弘德村(qūhóngdécūn)。他说，弘德村是个扶贫安置村。 怕记者不(bù)明白，他偏过头问记者：“看过《山海情(qíng)》吗？讲的就是我们那圪垯，苦焦得很！和村上1000多户人家搬过来(guòlái)13年了，现在的日子，攒劲！” 开展东西部协作，是党中央着眼(zhuóyǎn)推动区域(qūyù)协调发展、促进共同富裕作出的重大决策。 正是缘于此，西部许多贫困村寨，在(zài)东部帮扶下，摆脱了贫困，走上了富路(fùlù)。 那么，解决了(le)绝对贫困，东西部协作(xiézuò)该怎样进行？宁夏吴忠市红寺堡区的弘德村给出了答案：将协作升级！ 我们知道，实事求是是我们一切工作(gōngzuò)的(de)出发点。东西部协作也要根据实际情况(qíngkuàng)，随时调整方位，瞄准方向(fāngxiàng)精准发力。唯有此，才能事半功倍。譬如，过去，东部(dōngbù)帮扶西部，多是“单向输出”，而今，变为“双向奔赴(bēnfù)”。其实，东部西部各有优势，西部有资源、有劳动力，而东部有资金、有技术，“双向奔赴”必然是各得其所，产生“1+1＞2”的效果。是了不起的升级！ 记者看到的(de)今日弘德村的东西部协作，不正是如此吗？！ 骆驼湾一下子醒了(le)…… 儿子的作文震惊了老师，也让任永花瞪大眼睛，“啊”出了声(shēng)。 腊八的(de)午后，记者在(zài)河北省阜平县骆驼湾村小广场遇见骆驼湾村妇会主任任永花时，她正和几个闺蜜聊得欢呢。 “这小子不让看啊。老师就说(shuō)，把骆驼湾写得特美、特好，同学们都想来看看(kànkàn)。” “说明骆驼湾有(yǒu)魔力啊！” “还真是这样！以前，总觉得家乡穷山恶水(qióngshānèshuǐ)。村边上那些山，名字听起来好听，什么骆驼峰，其实又高又陡，种(zhǒng)啥啥不成。现在，都(dōu)成了旅游景点了，城里人可着劲往这里跑，一个劲夸这里生态好呢！” 记者(jìzhě)从(cóng)资料上得知，以前的(de)骆驼湾，戴着一顶“三区合一”（革命老区、深山区、贫困地区）的“帽子”，老百姓戏谑：“九山半水半分田，石头缝里难挣钱……” 山高谷深、交通不便，使敌人的(de)一次次(yīcìcì)围剿无功而返(wúgōngérfǎn)。然而，“吊”在半崖(bànyá)的地理环境，让村民始终走不出贫困的循环。村里找到一块簸箩大的平地都难。村民这样形容自己的家园：“十天连晴苗烤焦，一天下雨地汪汤。” 一代又一代的(de)庄户人，不停地挖啊、刨啊，却只能这样哀叹：“晴也(yě)愁，雨也愁，饥饿始终赶不走。” 脱贫(tuōpín)攻坚，让大湾村一举摘掉了贫困(pínkùn)的帽子，成了远近闻名的富裕村。从资料上获悉，大湾村脱贫，依靠的是“山上种茶、家中迎客”。 这是记者第四次踏访这个藏在井冈山褶皱里(lǐ)的小村子。 这个只有70来户的小村子，曾是井冈山(jǐnggāngshān)最贫困的山村之一。2017年，随着井冈山在全国(quánguó)率先脱贫摘帽，村里乡亲们(xiāngqīnmen)的日子是“芝麻开花节节高”！ 幸亏(xìngkuī)事先和村委会副主任黄晓兰约好了(le)，在村东边的竹山上终于寻到了他。他正带着乡亲们伐竹呢！ 见记者疑惑，三河村驻村第一书记刘国富䀹䀹眼，卖起(màiqǐ)了关子(guānzi)：“要想了解三河，有个地方必须先看唦！” 当路边“三河村旧址”几个大字映入眼帘，记者恍然大悟(huǎngrándàwù)。 三河村，是(shì)四川省昭觉县三岔河镇(zhèn)的一个彝族村。老村在山尖(shānjiān)尖上，平均海拔2500多米，交通不便(jiāotōngbùbiàn)，与世隔绝，是凉山州“贫中之贫、困中之困”。2019年，三河村阿基社率先从山上搬到了山腰平缓处，旧址变成了教育基地。 十八洞村和毛坪村是山靠山的邻居(línjū)。 只一眨眼工夫，毛坪村村民隆志保背来的(de)小半篓土鸡蛋就都(dōu)卖光了。刚刚还忐忑不安的隆志保，眉眼眯成了一条线，搓着骨节粗大的手连声说：“要(yào)得，要得，这个要得！”